Kereta Baru

“Cermat pulak hang ‘drive’ hari ni? Selalu macam hantu je pandu”

“Kereta baru ‘bro’. Kena jaga. Bayar beribu, takkan aku nak taram melulu ye tak?”

Kemudian, ada lubang di jalan. Entah kontraktor yang salah kerana jalan tak ikut spesifikasi atau spesifikasi yang salah kerana tak patuhi aturan ukuran. Entah-entah, pengguna yang salah?

Kereta kian perlahan. Mengelak lubang tadi.

“Agak-agak la kalau nak jaga kereta pun. Lubang macam tu pun nak mengelak sampai nak ter-berhenti kereta ni”

“Kereta baru ‘bro’. Lubang kecik pun kalau kerap langgar boleh rosak ‘absorber’. Boleh gegar badan kereta. Jadi macam kereta lama la pulak dia. Nanti tak sedap la ‘drive’. Lu mana tau. Lu kereta pun tak ada”

Dan diam. Biar ruang ‘bridge’ untuk bising-bising dari radio mengisi ruang.

“Kereta hang jaga, diri hang tu?” dan pemandu tak menjawab. Tak faham barangkali, atau sekadar menuli diri?”

“Hang pun dah tak macam ‘kereta baru’, yelah asyik langgar larangan hukum tuhan. Jarang ‘cash wash’ dengan wudu’ kan. Tu yang longgar goyang semacam. Tu yang kalau langgar lubang besar pun hang dah tak kisah sebab dah biasa. Dah buruk kan?”

“Aik, ni citer pasal aku pulak ni ‘bro’, kang ada yang berjalan sat lagi ni?”

“Aku pesan jer. Kalau-kalau aku mati pun, setidaknya aku buat benda baik.”

Dan diam.

Terkena.

Oh. Tahu dah pun, Cuma menidakkannya sahaja. ‘Sigh’.

***

Kalau asyik dilanggar aturan Tuhan; kecil mana pun dia, lama-lama ‘absorber’ diri bisa juga senget dan merosak diri, dan ‘chassis’ sendiri bisa bergoncang gegar tapi kita tidak sedar; atau sekadar tenggelam dalam keterbiasaan.

Percayalah; bacaan kilometer dah sampai untuk servis berjadual. Jangan kita asyik beralih waktu untuk ‘refreshment’-nya, takut berhenti tanpa amaran, berhenti sebelum waktunya. Ah, waktunya sendiri kita tidak tahu kan?