Baca

"Baca novel?" sapa lembut, sambil mengemas galas-galas dari bahu ke 'comparment' yang sewajarnya.

"Yup" pendek dan berangguk kecil tanpa mata pindah dari naskah yang penuh di telapak tangan.

"It is your passion, or simply to kill the time?" sambil membetul duduk di dudukan bas. Perjalanan jauh kalau dibiar salah posture-nya, pasti undang dosa kering membebel sudahnya.

"It is my soul" dan senyum.

"You know what, first Quran verse is 'Iqra'; or read" tambahnya  lagi, dan senyum. Yang ini manis.

"That 'read' should not be 'novel' i supposed?" sinikal.

"As long as you have good words; in whatever form, it is worthful to read, then just go ahead. Nothing is absolute no in reading; at my perspective at least" dan senyum. Oh, menyerongen barangkali. Kali ini sinis.

"Kalau aku, mau muntah membaca dalam perjalanan"

"Pernah cuba?"

*mengeleng* dan balasnya sebuah senyuman.

Satu dua momen pelik berlalu, dan kemudian memilih untuk tidur saja. Yang berbuku, dah lama hanyut dengan dunianya. Sesekali, ada senyum tersimpul halus dan kecil-kecil ketawa berseli antara naskah bacanya.

***

Ada tiga jangan-ngan.

Jangan hanya berbicara atas pengalaman orang dan kamu katakan ianya kamu. Cuba. Dan percayalah, membaca itu satu kenikmatan, selagi mana kamu tahu untuk menilai setiap naskah; biar buruk mana pun ia.

Jangan kamu bunuh sosial kamu hanya kerana kamu mahu mati dalam bacaan kamu; sedangkan dunia ini perlu ada penjiwaannya juga. Dan tidak salah hidupkan marhaen yang mati dalam bacaannya dengan naskah lisan yang berbaloi untuk di'baca'nya.

Jangan berhenti menulis selagi mana kamu mampu, kerana setiap eristiwa dan jalur kata pasti ada cubit-cubit yang berbaloi untuk disimpan. Dan jangan hanya membaca apa yang kamu mahu, sedangkan banyak lagi yang kamu perlu tahu dan adanya yang kamu tidak pernah terfikir untuk mahukannya.

*senyum*